Ma mère est folle...

"Ma mère est folle je crois. Je souhaite à tous les enfants du monde d’avoir des mères folles, ce sont les meilleures mères, les mieux accordées aux cœurs fauves des enfants. Sa folie lui vient d’Italie, son premiers pays (…)

Ma mère entre dans les boutiques comme elle entre partout, précédée par son rire (…) Ce rire m’est bienfaisant, me rassure, profondément. Sous l’ombrelle de ce rire, je peux courir longtemps en plein soleil. Les silences de mon père sont des répudiations. Les rires de ma mère sont des permis de séjour…

Un seul père, une seule mère, c’est bien trop juste. Pour accompagner l’enfant dans sa navigation il en faudrait au minimum dix, vingt… L’enfance est comme un cœur dont les battements trop rapides effraient. Tout est fait pour que ce cœur lâche. Le miracle est qu’il survive à tout. Le miracle est qu’une personne, jamais ne puisse dire : voilà, nous y sommes enfin, à tel âge, tel moment, il n’y a plus d’enfant, plus de Mozart, plus de Rimbaud, plus qu’un adulte …

Les nourrissons grandissent en dormant. Ils font un travail proprement exténuant : ils tètent une goutte de réel »                                          

Christian Bobin, la folle allure.